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28. Das wilde Heer bei Greußenheim 

 
 
 

Auf ferner Straße lauschen fremde Wand´rer in Nacht, 
Sie wähnen, daß Mühlen rauschen, daß fern ein Pochwerk kracht; 

Der Landmann schließt Thür und Fenster und betet mit seinem Haus, 
Daß ihm nicht nahe der Gespenster nächtlicher wilder Graus. 

Montanus 

 

 
Ein Pochwerk, auch Stampfwerk, Stoßwerk oder Schlagwerk genannt, war eine 

zum Zerkleinern von Erzen dienende Maschine.  

 
 
 
 
 

 
„So gehabt euch denn wohl, Gevatterin!“ sprach unter der Thüre seines Hauses im Dorfe 
Hettstadt, was einige Stunden unterhalb Würzburgs rechts der Heerstraße nach Frankfurt 
gelegen ist, ein Mann zu einer Frau in der bäuerlichen Tracht des Landes – „Gehabt euch 
wohl, und möge der Himmel Euch geleiten! Der Tag ist freilich zu Ende, und will die 
Dunkelheit mit Macht hereinbrechen; dafür aber gelangt Ihr, ohne Euch wehe zu thun, nach 
Greußenheim in einer halben Stunde und habt es dann unter Eurem Dache so sicher und 
behaglich, als Ihr nur immer wünschen und verlangen mögt.“ 
 
„Schütze Gott Euch, Gevatter, bis auf baldige Wiedersehen, und lebt wohl mit Euren 
Kindern, die, weil wohl gerathen und der Hoffnungen voll, wie der Lenz mit seinem 
Sonnenglanze und seiner Blumenpracht, Ihr hochhalten müßt, wie das Licht Eurer Augen. 
Ein Kind an die Brust zu drücken … Wie Ihr glücklich seid!“ – sprach die Frau aus dem 
Dorfe Greußenheim und seufzte schmerzlich, während vielleicht der Schleier des Abends die 
Thräne in ihrem Auge verhüllte. 
 
„Laßt Euch nicht Leid thuen, daß Sohn oder Tochter Euch fehlt, und bedenkt, daß auf dieser 
Erde mehr Schatten ist, als Licht. Hört mich an, Gevatterin! Stände ich jetzt vor dem lieben 
Gotte, so wie vor Euch, um eine Gnade zu erbitten und zu erhalten, so spräche ich zu ihm: 
Herr, verleihe meinen Kindern alles Glück, was diese Erde gestattet, und einstmals einen 
seeligen Tod, mir aber Vergessenheit, dass ich Vater bin!“ 
 
„Ich habe Eure Worte wohl vernommen, aber ich verstehe Euch nicht!“ – erwiderte die 
Bäuerin. 
„Ihr würdet mich gar wohl verstehen, kenntet Ihr die Bangigkeit der Sorge für Kinder. Glaubt 
Dem, der sie erlebte, und dankt dem Himmel!“ 
 
„Mir sei die ängstigende Sorge fremd – meint Ihr! Nahm mir der Tod nicht schon einmal ein 
Kind aus den Armen!“ – Die Stimme der Frau bebte in qualvoller Erinnerung. 
 
„Ohne Euch zu kennen, kam es und ging, wie der flüchtige Sternenstrahl, der durch die 
treibende Sturmwolke blitzt, und sah weder die Sonne sich heben noch sich senken. Jammert 
Euch die Blüthe des Apfelbaumes, die der Wind verwehet, daß sie nicht zur Frucht 
geworden, oder seht Ihr sie nicht gleichmüthig treiben, bis sie im dunklen Moose, ihr Grab 
gefunden? Schmerzt Euch eine Knospe, die der Frost getödtet, dass sie nicht zur purpurnen 
Rose sich entfaltete? Ihr habt die Sorge nie empfunden! Aber, Gevatterin, die Nacht sinkt 



tiefer und tiefer, und Ihr habt noch Wegs vor Euch und Zeit, meine Rede zu bedenken und 
Euch glücklich zu preisen. Erinnert Euch bald wieder, daß ein Haus in Hettstadt Euch 
erwartet.“ 
 
„Gott schütze Euch, Gevatter, und Eure Kinder!“ entgegnete die Bäuerin und ging die 
Dorfstraße hinab, die nach Greußenheim führt. 
Bald befand sich die Bäuerin außerhalb des Dorfes und vor dem Walde zwischen Hettstadt 
und Greußenheim, der finstrer noch der Finsterniß der Nacht sich entrang und in Grabesstille 
lag, wie die Gegend rings umher, und nach kurzer Frist in demselben, wo kein Regen eines 
Blättleins, kein Stöhnen eines Astes, kein Rauschen eines Wildes im Gebüsche oder das 
heisere Krächzen eines Raben sie in ihrem Sinnen störte. Und so gedachte sie denn eher wohl 
freudig des kleinen Hauses mit den weißen Mauern und dem rothen Ziegeldache, wo bald 
wieder ihr stiller  Fleiß ordnend und schöpfend walten sollte, oder schmerzlich der 
getäuschten Hoffnung in jenem kleinen Kinde, welches der Nachbar mit einer verwelkten 
Apfelblüthe und mit einer gestorbenen Rosenknospe verglichen hatte, als  - wenn anders 
dieser nächtliche Gang hinter den 24. September des Jahres 1673 fiel – des wüsten und rohen 
kaiserlichen Heeres, das zur Rettung des von den Franzosen unter Turenne gequälten Landes 
sich längs des Maines dahin wälzte und in überschwänglichem Anschlage seines Schutzes in 
die Geschichtsblätter der Dörfer Greußenheim, Zell, Margetshöchheim, Erlabrunn, Ober- und 
Unterleinach und anderer mit blutig flammenden Zügen das Wort Plünderung schrieb, 
während sein Feldherr Montecuculi auf der fürstlichen Burg Marienberg von dem Bischofe 
und Herzoge Philipp Hartmann, des adligen Geschlechtes von Rosenbach, dem Fürsten der 
beraubten Marken, als Gast geehrt und gehalten ward. In welche Träume oder Erwägungen 
nun immer diese Frau auf ihrer einsamen Wanderung durch den schweigsamen Wald 
versunken gewesen sein mochte, so wurde sie aus solchen doch plötzlich durch ein 
unbestimmtes sonderbares Geräusche aus weitester Ferne hinter ihr erweckt und erblickte 
sich wendend eine matt schimmernde, nebelhafte, sich wirrende Menge, welche in der Luft 
mit reißender Schnelligkeit gegen sie herankam und von Augenblick zu Augenblick an 
unheimlichem Glanze und an Größe zunahm. 

 
„Das wilde Heer!“ sprach die Frau gefaßt nach überwundener Überraschung des 
Schreckens, indem sie ein Kreuz schlug und sich auf den Boden warf – „ Gefahrlos für 
Jeglichen, der ihm nicht muthwillig in den Weg tritt, wird es ohne Arg und Tücke 
vorüberbrausen und ….“ 

 
Die Frau vollendete ihre Rede nicht. 

 
Der Zug war schon lange über sie hinweggetobt, sprühende Glanz der Nähe und der matte 
Schimmer der Ferne waren erblichen und erloschen, der brausende Lärmen, 
zusammenströmend aus Hörnerklang, Hundebellen und Jagdruf, war matt verklungen, und 
kein Regen eines Blattes am Baume, kein Stöhnen eines Astes, kein Rauschen eines 
scheuen Wildes im Gebüsche oder heiseres Krächzen eines Raben unterbrach die tiefe Stille 
ringsumher, als die Bäuerein, das Antlitz mit Todesblässe übergossen, sich nur mit Mühe 
vom Boden erhob und müde und matt dem Dorfe Greußenheim zuschwankte, wo sie 
hochauf athmete, als Licht aus den Fenstern des Dorfes durch die Nacht ihr entgegenglänzte 
und zehn Schläge vom Kirchthurme mit dem Anklange der Heimath wie Freunde langer 
Jahre traut sie mahnten. 

 
„Aber was ist dir begegnet? Du zitterst und bist bleich?“ fragte der Mann der Bäuerin, als 
sie noch immer unter der Nachwirkung des kürzlichen Erlebnisses in die Stube trat und 
schwach mit sichtlich erschöpften Kräften auf einen Stuhl niedersank. – „Was hat deinen 
Weg gekreuzt?“ fragte zum zweiten Male der Bäuerin Eheherr, als sie in Schweigen 
verharren zu wollen schien. 

 



„Das wilde Heer!“ entgegnete kaum hörbar die Frau und schauderte von Neuem bei der 
frisch geweckten Erinnerung. 

 
„Aber nur ein Kind kann erschrecken, wenn der Mondschein den Strauch zur 

abenteuerlichen Fratze zieht – zum riesigen Manne, der mit funkelnden Augen auf dich 
herabblickt und nach dir zu langen scheint, oder zum Zwerge, der zu deinen Füßen lauert!“ – 
sagte verweisend der Mann – „Das wilde Heer beleidigt Keinen, der sich vor ihm beugt, was 
du wissen müßtest, da du Lenz und Herbst schon genug in´s Land kommen und wieder ziehen 
sahst.“ 

 
„Ich that auch, was man soll!“ erwiderte die Frau, die allmählich sich erholte, wie heimisches 
Gefühl mit Vervielfältigung häuslicher Mahnungen mehr und mehr erstarkte – „ Aber doch ist 
es über mich gekommen, dass ich bebte und von Entsetzen erfaßt wurde;  denn wie der 
Schwall über mich weg dahin treibt und braust, drückt es für einen Augenblick wie mit der 
Hand eines kleinen Kindes auf mich und ruft – Wort um Wort wurde schwächer, so schnelle 
zog es fort: Das ist der Schrein, der einstmals mich verschloß!“ 

 
Die Frau schwieg und versank gleich ihrem Manne in Nachdenken, bis endlich der Letzte die 
lange Stille, in welche der einförmige Gang der großen Wanduhr  hineinklang, mit den Worten 
unterbrach: „Es mag wohl sein, dass nicht Furcht dich täuschte und wahrhaft sich begeben hat, 
was du erzähltest.“ 

 
„Es verhält sich, wie ich gesagt!“ betheuerte die Bäuerin mit der Zuversicht voller und 
unerschütterlicher Überzeugung – „Bevor es sich begab, hatte weder Furcht noch Traum Theil 
an mir; denn mein Auge war offen und mein Herz schlug ruhig!“ 

 
„Ich glaube dir!“ erwiderte ernst der Bauer – „Man weiß zu gut, daß das kleine Kind, welches 
das Licht der Welt erblickte und wieder Abschied von ihm nahm, ohne daß geweihtes Wasser 
den alten Makel von ihm wusch, mit dem wilden Heere ziehen muß. Du hast wohl nicht 
vergessen, was Gott vormals über uns verhängte.“ 

 
„ Das arme Kind!“ – sprach jetzt die Bäuerin auf das Schmerzlichste bewegt – „Ich fühlte den 
Druck seiner Hand und hörte seine Stimme. Mein armes Kind!“ 
„Tröste dich und spare Thräne und Klage!“ – sprach der Mann mit fester Zuversicht – „Denn 
alles Leid findet dereinst sein Ende, und die Zeit wird kommen, in welcher der liebe Gott in 
unerschöpflicher Barmherzigkeit Jeden liebend an sein Herz nimmt, der nicht selber mit 
unvergebbarer Schuld sich belastet und des Herrn Gnade verwirkt hat.“ 


